Cesano Maderno, 2026.02.12 — don Stefano Buttinoni

"Cosa succede quando l'immagine che il mondo ha di noi diventa una prigione? Il caso di Don
Alberto Ravagnani non € solo una cronaca ecclesiale, ma lo specchio di una lotta universale per
l'autenticita"

ILlibro "La scelta" di Don Alberto Ravaghani (con datazione editoriale febbraio 2026) si presenta
come un'opera di rottura, una confessione autobiografica cruda e profondamente umana che
mette a nudo la tensione tra l'immagine pubblica di un "prete influencer" e il tormento interiore di
un uomo in cerca di verita.

Recensione

Facendone un'analisi la piu approfondita possibile e cercando di isolarla dal rumore di fondo di cui
spero di non fare parte che si € scatenato soprattutto sui social, provo ad abbozzare per punti.

Riassunto Ragionato

ILlibro non & solo una cronaca di vita, ma un percorso di decostruzione dell'identita. Si sviluppa
attorno a tre fasi fondamentali:

1. L'archetipo del "bravo bambino": 'Autore descrive le proprie origini venete e una struttura
psicologica formata sulla soppressione dei conflitti e del desiderio proprio per compiacere gli
altri (genitori, insegnanti, Dio). Questa maschera di perfezione nasconde solitudine,
insicurezza e una dipendenza adolescenziale dalla pornografia, vissuta come l'unica via di fuga
segreta da un'immagine pubblica impeccabile.

2. Il successo e la crisi del ruolo: entrato in Seminario dopo qualche piccola avventura
sentimentale che non ha niente di rilevante se non la rilettura egoica che lui ne fa, diventato
sacerdote, Alberto sperimenta una popolarita travolgente grazie ai social. Tuttavia, questa
visibilita crea un corto circuito con l'istituzione ecclesiastica, descritta come brutta e cattiva
(molto rassomigliate alla paternita ricevuta da piccolo): egli gode di un'autorita che non
proviene "dall'alto", scatenando sospetti e richiami all'obbedienza conformista. La crisi
esplode quando si rende conto che la sua vita € diventata una performance ("travestito con la
mia stessa identita"”) e che il sistema, a suo dire, non permette una vera evoluzione teologica e
umana.



3.

Il passaggio alla liberta (la scelta): attraverso il dialogo con figure "di confine" come don Gigi
a Romena e il confronto con le proprie ferite affettive, 'Autore giunge alla decisione radicale:
lasciare il sacerdozio istituzionale. Non € un abbandono della fede, ma un tentativo di liberare
la propria vocazione da un "vestito troppo stretto" per vivere, secondo lui, in modo piu autentico
e umano l'annuncio del Vangelo.

ILlibro: in piu di 300 pagine, esageratamente prolisse e autocentriche, senza alcuno scambio
di prospettive, colpisce al cuore persone incontrate in parrocchia, parla liberamente di
situazioni di vita personali di persone che dovrebbero essere tenute nel cuore e non buttate in
rete. Lui si dipinge come la vittima di un continuo sopruso e assai difficilmente fa ammenda
vera di chi ha ferito, di chi ha lasciato, di chi avrebbe potuto aiutarlo, ma che lui ha censurato
dalle relazioni autentiche, sempre troppo teso alla relazione con “la sua community”.
Fallocrazia: credevamo che solo i preti ciellini si esibissero con “cazzo” sempre sulle labbra,
ma UAutore, forse credendo di essere moderno, nel libro ce lo propone per ben 18 volte. Di
sicuro una scelta, questa si. Forse voleva scandalizzare. Di sicuro ¢’e riuscito.

Punti positivi (forza e ispirazione)

Onesta disarmante: L'Autore non nasconde le proprie "ombre", parlando apertamente di
masturbazione, senso di colpa e fragilita familiare. Questa vulnerabilita € un potente strumento
di connessione, specialmente con le nuove generazioni.

Pero non si domanda se di questi fenomeni ci possano essere altre riletture e la sua visione
unilaterale appare priva di qualunque contesto medico scientifico, ma nemmeno
approfonditamente contestualizzato nella riflessione morale della Chiesa: resta sul generico
sentire popolare e social; visione troppo fragile per dare una connotazione seria alle questioni
serissime affrontate.

Critica costruttiva all'istituzione Chiesa: Il testo denuncia con forza la "teologia del
conformismo"” e il rischio di trasformare l'obbedienza in una prigione che soffoca i carismi
individuali, che se da un lato e la lettura che lui ne fa, resta confinato ad un sentire
personalistico e non condiviso da infinite altre riletture che se ne possono fare.

Visione teologica evoluta: propone una Chiesa che non sia solo dottrina ma "umanita e
divinitainsieme", capace di abitare i linguaggi contemporanei senza restare arroccata in schemi
obsoleti. Pregevole, ma niente di nuovo. Non si contano preti, vescovi, religiose e religiosi, laici
di tutto il mondo che vanno in questa direzione, ma lui sembra ignorarli e sicuramente non li
sente compagni di viaggio. Lui viaggia da solo.

Il valore della coscienza: riafferma il primato della coscienza individuale rispetto all'autorita
esterna, descrivendo la liberta non come una fuga da Dio, ma come una condizione necessaria
per amarlo davvero. Certamente una intuizione centrale, non scevra da semplificazioniingenue
e in molti tratti infantili, ben meglio espressa dai documenti conciliari del Concilio Vaticano Il



che, forse per la fretta di giungere a conclusioni personali, non sono stati studiati con la dovuta
calma e serieta. Questo punto a favore risente assai di un personalismo che degenera nel
rischio del banale.

Punti di perplessita e tensioni

Lo "scandalo" della scelta: per molti fedeli (e confratelli sacerdoti), 'abbandono del ministero
da parte di un punto di riferimento mediatico cosi forte — anche dopo il pompaggio mediatico
della Chiesa stessa (Avvenire, TV2000, e la maggior parte dei media italiani cattolici e non) — &
percepito come un fallimento o un tradimento della missione affidatagli. Da qui la sua volonta
di spiegare, che perd non raggiunge lo scopo e rafforza gli schieramenti in un conflitto di
interpretazioni che non giova un granché né alla Chiesa e nemmeno a lui.

Rischio di soggettivismo: la spinta verso l'auto-realizzazione e la felicita personale ("voglio
essere felice davvero") viene naturalmente interpretata come un primato dell'ego sul sacrificio
e sulla fedelta al sacramento, creando tensione con la visione tradizionale del sacerdozio come
"segno". Da qui partirebbe un dibattito interessantissimo intra-ecclesiale, ma posto in questo
modo € una sorta di operazione a cuore aperto fatto non in camera chirurgica, ma sul banco del
macellaio.

L'impatto sui giovani: dopo anni passati a esortare i ragazzi a "dare tutto a Dio" (senza mai
veramente affrontare in sede teoretica di quale Dio si tratti) e a scegliere la via radicale, la sua
uscita dal sacerdozio genera una tremenda confusione e disorientamento in chi vedeva in lui
un modello di perseveranza. Qui, fra l’atro, vi € il grave problema interpretativo tra fedelta e
coerenza. Se la coerenza € essere fedeli a se stessi e la fedelta si dissocia dalla verita, resta un
io egocentrico che sidichiaraverita a se stesso, eludendo larealta delvivere sociale, ecclesiale,
relazionale, performativo e teologico: ma d’altra parte € come ha vissuto fin ora, quindi chiara
parafrasi del “io mi sento e quindi sono”, moderna interpretazione del cartesiano “io penso
quindi sono”. Ne resta un io-senziente perché io-sensazionale, ancora piu solo e moralmente
disperso di quello cartesiano. Anche Autore, guardando al futuro che ora vede sfuocato, dovra
inventarsi una ghiandola pineale e una morale provvisoria per non cadere nell’autodistruzione.
La tensione tra influencer e prete: il testo evidenzia come la dinamica dei social (dove conta
il consenso e il "personaggio") possa aver accelerato la crisi del ruolo presbiterale, rendendo
difficile se non impossibile distinguere tra missione e narcisismo.

Felicita si, ma quale? La mia perplessita non ¢ sulla felicita cercata in sé, ma sul rischio che
diventi un nuovo idolo individualista che dimentica la dimensione comunitaria e sacrificale
del’Amore.



Sintesi

Questo testo risuona fortemente con la mia idea di una teologia che si evolve col tempo e con la
storia e con la mia visione della bellezza e dell'armonia cosmica come centro dell'identita della
persona. Il libro di Ravagnani, infatti, sembra essere una risposta pratica e — lo dico con sommo
rispetto — dolorosa alla necessita di rispondere con carita anche ai dubbi piu profondi, trattandoli
non come un problema da minimizzare, ma come una chiamata all'azione teologica.

Qui mi accodo alle intuizioni e alle indicazioni di tanti, tra i quali 'amico teologo padre Paolo
Gamberini sj, che invita a non gettare via in fretta il testo, ma a farne un caso studio. Certamente
ritorno sul necessario rispetto, trattandosi della vita di un essere umano che si € messo
pubblicamente a nudo ed in qualche modo chiede una vivisezione.

Per evitare perd che se ne faccia una macelleria mediatica, & doveroso affrontare la riflessione in
una camera asettica per non contaminare la doverosa attenzione nella sincera ricerca di far
procedere la Chiesa con sapienza e non con banali soluzioni, quelle che vorrebbe la logica dei
social.

Profilatura psicologica

Mettendosi cosi a nudo pubblicamente, ci sentiamo autorizzati ad ipotizzare un profilo del
personaggio, ma lo facciamo non parlando del signor Alberto Ravagnani sul divano del terapeuta,
ma del personaggio che affiora dal libro. Trattandosi di una personalita comunque complessa ogni
sovrapposizione tra questi due piani &€ indebita. Lasciamo quindi che il signor Alberto ci dipinga il
personaggio e restiamo solo su quest’ultimo.

Ipotizzare un profilo psicologico basato su un'autobiografia significa analizzare la narrazione del sé
che l'autore sceglie di offrire. Inoltre, qui non si hanno le competenze accademiche riconosciute
per farlo; pertanto, questa parte puo trovare spazio solo nel campo dell’artigianato dell’esperienza.

Dal personaggio de La scelta, emerge un profilo complesso, segnato da una profonda scissione tra
immagine pubblica e verita interiore.

1. La struttura del falso Sé (il bravo bambino)

Il nucleo centrale del profilo & quello che in psicologia (pensando a Donald Winnicott) verrebbe
definito falso sé. Alberto descrive una vita costruita per compiacere le aspettative altrui: quelle dei
genitori, degli insegnanti e, infine, dell’istituzione ecclesiastica.



Compiacimento e perfezionismo: il bravo bambino non € solo un soprannome, ma una
struttura difensiva. Per evitare il conflitto o il rifiuto, egli ha imparato a sintonizzarsi sui desideri
dell'autorita, diventandone lo specchio ideale.

Soppressione dell’ombra: questo sforzo ha portato a una rimozione forzata delle proprie
fragilita e dei propri impulsi (come il rapporto conflittuale con la sessualita e la pornografia
menzionato nel testo), vissuti non come tappe di crescita, ma come "macchie" inaccettabili,
da un lato vergognose, dall’altro esibite senza pudore.

2. La dipendenza dalla validazione esterna

Il successo sui social media ha agito come un potente amplificatore di questa dinamica.

L’influencer come maschera: la popolarita digitale ha fornito ad Alberto una nuova armatura.
Se il mondo lo approva, allora il falso sé & salvo. Tuttavia, la dipendenza dal consenso, like,
visualizzazioni, approvazione dei giovani hanno finito per svuotare il suo senso di identita
autentica, portandolo a sentirsi "un travestito con la propria identita".

Il narcisismo missionario: emerge una tensione tra il desiderio genuino di annunciare il
Vangelo (annuncio sempre troppo verbale e spesso verboso fatto di frasi slogan e non di gesti
silenziosi ma credibili), contro la spinta narcisistica a essere al centro della scena. Questa
consapevolezza genera in lui un rinnovato senso di colpa e una crisi di autenticita.

3. Conflitto con l'autorita e ricerca di autonomia

Il profilo mostra un passaggio psicologico fondamentale: dalla moralita eteronoma (seguire
supinamente le leggi perché imposte dall'alto) alla moralita autonoma (seguire autarchicamente
la propria coscienza). Mancanza totale di cio che la psicologia suggerisce come integrazione.

Il sacerdozio come corazza: l'abito e il ruolo sono stati inizialmente usati come un modo per
risolvere i conflitti interiori attraverso una definizione esterna forte. Quando pero listituzione
Chiesa ha iniziato a chiedere calma e obbedienza, non ’ha sentita come occasione di paterna
comprensione umana, ma come imposizione autoritaria e violenta; qui la struttura € crollata.
Questa rilettura della paternita della Chiesa istituzione pu0 essere stata riletta attraverso un
transfer psichico tipico della autorita del padre sempre descritto come severamente
pericoloso. C’¢ infatti una totale mancanza di integrazione tra la interpretazione della figura
paterna e la reale fragilita interiore del padre. Da li bisogna ricominciare o il transfer sara
implacabile e la tendenza social di fare della Chiesa il nemico da abbattere non trovera mai
soluzione. La Chiesa sbaglia come mio padre sbaglia semplicemente perché siamo umani e
pertanto anch’io sbaglio. Come posso perdonare mio padre, posso perdonare me e quindi
posso perdonare la Chiesa. Cio non mistifica la violenza, 'arroganza ed il cumulo di peccati che



si possono elencare, ma apre alla possibilita dell’amore che ama senza merito chi non &
amante.

e La crisi come atto di nascita: la scelta di lasciare il ministero non appare come un crollo
psicologico, ma come un disperato tentativo di individuazione in senso junghiano. E ilmomento
in cui l'io decide di integrare l'ombra e di esistere al di fuori della protezione/prigione del ruolo.
ILtutto con troppa fretta e troppo solipsismo.

4. Tratti di vulnerabilita e resilienza

e Iper-riflessivita: UAlberto del libro appare come una persona che analizza ossessivamente i
propri processi interiori. Questa capacita lo rende un comunicatore efficace, ma lo espone
anche a un logorio mentale costante debilitante, che o si autoalimenta o distrugge.

e Bisogno diintimita: sotto la figura pubblica del prete energico emerge una profonda solitudine
affettiva e ilbisogno di un calore umano reale che non sia mediato o dall’altare o dallo schermo.

In sintesi: quale immagine ne esce?

L'immagine € quella di un eroe in crisi che chiede disperatamente approvazione o almeno
compassione, che pud smettere di combattere contro i nemici esterni che ha espunto dallaricerca
(Chiesa, Vescovo, confratelli, amici, famiglia) per affrontare l'unico nemico che non puo
sconfiggere con i like: la propria incoerenza. E il profilo di un uomo che passa dalla perfezione
estetica e morale, alla presenza umana e vulnerabile.

Per chi come noi cerca di vivere il ministero in modo aperto alle scienze umane, questo profilo €
emblematico: mostra come la teologia e la vita spirituale non possano prescindere da una sana
integrazione psicologica, pena il rischio di un corto circuito emotivo distruttivo.

Rischi gravi?

Nel libro La scelta, non emergono descrizioni di autolesionismo nel senso clinico classico (comeil
cutting), ma l'Autore descrive una dinamica psicologica di autopunizione e una gestione del corpo
segnata da una profonda conflittualita e dal desiderio di sofferenza ascetica.

1. Ilmeccanismo dell'autopunizione
L'Autore parla esplicitamente di un loop distruttivo legato al senso di colpa:

e Circolo vizioso: descrive la sua vita interiore come un loop infernale: colpa e senso di colpa,
ribellione e autopunizione, trasgressione e schiavitu del dovere.

e Vittimizzazione rovesciata: fin da bambino, ha imparato a punire se stesso andandosi a
scusare con chilo ha ferito per evitare i conflitti, trasformando l'aggressione subita in una colpa
personale.



e Soppressione degli impulsi: percepisce i desideri naturali di rabbia o vendetta come immoralli
e sceglie di annullarli, accumulando una tensione interna che si traduce in malessere psichico.

2. Il corpo come nemico e luogo di odio
ILrapporto con la propria fisicita € descritto in termini di estrema tensione:

e Vergogna e odio: 'Alberto del libro scrive di aver vissuto un rapporto ambivalente con il proprio
corpo: "Lo odiavo e lo amavo, me ne vergognavo e lo veneravo, lo consideravo un ostacolo e al
tempo stesso un rifugio”.

e Perfezionismo ossessivo: passava ore davanti allo specchio nel tentativo di "eliminare ogni
imperfezione", un comportamento che suggerisce un'aggressivita rivolta verso l'immagine di sé.

3. L'idealizzazione della sofferenza fisica nell’ascetismo cattolico

Nel testo emerge il desiderio di infliggersi privazioni fisiche seguendo modelli agiografici. Cosa
assai cavalcata da certa pastorale ecclesiastica e sicuramente da combattere.

e Emulazione dei santi: in Seminario, desiderava una "vita scomoda" e soghava di imitare i santi
che avevano sofferto fisicamente.

e Modelli di dolore: cita con ammirazione san Benedetto che si rotola nei rovi per spegnere il
desiderio, san Francesco che si butta nudo nella neve e san Carlo Borromeo che prega
stringendo una palla di ferro per non addormentarsi.

e Dolore come prova d'amore: riflette su come, per anni, abbia interiorizzato l'idea del dolore
come Grazia e come prova dell'amore di Dio, una visione che pud portare a giustificare o
cercare la sofferenza personale.

4. Segnali psicosomatici di burnout

Sebbene non si tratti di ferite auto-inflitte intenzionalmente, l'autore descrive come il suo corpo
abbia iniziato a reclamare attraverso il malessere:

e Somatizzazione: la vergogha e il senso di colpa lo fanno sentire sporco e si manifestano
fisicamente con tremori alle mani e una sensazione di pesantezza insopportabile.

e Collasso emotivo: descrive momenti di paralisi e spossatezza estrema, in cuiildolore interiore
diventa un peso fisico che gli impedisce di agire.

In sintesi: piu che di autolesionismo fisico diretto, si puo parlare di un autolesionismo morale ed
emotivo. L'Autore ha vissuto per anni una forma di violenza interna, in cui il bravo bambino
schiacciava sistematicamente i bisogni dell'uomo, cercando nella sofferenza e nella punizione una
via di purificazione o di approvazione. La sua scelta finale viene presentata proprio come l'unico
modo perinterrompere questo meccanismo di auto-annientamento, ma potrebbe rivelarsi come il



nuovo ripresentarsi dello stesso meccanismo: mi massacro ecclesialmente per rinascere
socialmente. Un caso clinico da studiare.

Quali consigli a don Alberto autore

Considerando la profondita della crisi descritta in "La scelta” e la mia visione sempre aperta alla
evoluzione e alla bellezza dell'Essere, mi permetto dei consigli per un cammino. Non che la cosa
non mi costi nulla, ma vorrei non Uaggiungersi di parole, ma un radicale richiamo alla serieta della
riflessione. Qui dobbiamo vertere sull'integrazione tra l'uomo "nuovo" e il personaggio "pubblico"”.

1. Un passaggio dalla performance alla Presenza

Don Alberto ha vissuto per anni sotto la pressione di dover essere il migliore sia nel bravo bambino,
che nel prete influencer, ruolo che stimo e che abbisogna di adeguati accorgimenti.

o Il consiglio fraterno: resistere alla tentazione di cercare subito un nuovo ruolo di successo o
una nuova maschera laica altrettanto performante. Adesso che ha "bruciato le navi", iLrischio
quello di voler dimostrare al mondo che la sua scelta e stata quella giusta attraverso nuovi
successi. La vera sfida sara abitare l'ordinarieta e il silenzio, dove l'identita non dipende dai
like, dal consenso, ma dalla pura consapevolezza di essere.

2. Custodire la ferita senza trasformarla in bandiera
ILlibro si chiude con l'immagine di una ferita che € anche una benedizione.

e Il consiglio fraterno: non permettere che il trauma dell'uscita dal ministero o la polemica con
listituzione diventino il centro della sua nuova narrazione. C'¢ il rischio di diventare "l'ex prete"
che parla solo di cido che non andava. Il consiglio sarebbe quello di curare la ferita
nell'intimita, lasciando che diventi una feritoia attraverso cui guardare il mondo con una
compassione nuova, pilu umana, meno dottrinale, piu pacata e, come il cammino del monaco,
lenta e capace di attesa.

3. Esplorare un kerygma laico

Lui stesso dice di voler continuare a vivere il Vangelo, ma fuori dal vestito troppo stretto
dell'istituzione.

e Il consiglio fraterno: come suggerisco spesso anche nella logica del DinDonCafé, questo ¢ il
momento di elaborare una sintesi tra la fede e le scienze umane. Potrebbe dedicarsi a un
annuncio che passi attraverso l'esperienza concreta, l'arte, l'educazione, senza la pretesa di
detenere una verita esclusiva fatta di parole e slogan: esperienza fatta di mani che diventano



esperte dell'umano nella concretezza di un lavoro, uno stipendio, le bollette da pagare,
l'occuparsi della famiglia e dei suoi anziani. Come compagni di viaggio chi, come lui, € in
ricerca, ma non di aforismi social, ma di umanita reali.

Usando il suo linguaggio: dalla puzza di Seminario al profumo del seminare sta la pazienza del
seminatore.

4. Gestire la liberta e la solitudine

Per un uomo abituato a una struttura (seminario, parrocchia, gerarchia), ma non avvezzo ad abitarla
senza imposizioni, la liberta assoluta puo essere vertiginosa e ritorcersi contro.

Il consiglio fraterno: costruire relazioni paritarie e profonde. Il bravo bambino cercava
approvazione; l'uomo adulto cerca condivisione. Il consiglio € diinvestire tempo in legami che
non siano mediati dal ruolo, per riscoprire il valore di essere amato per cid che €, e non per cid
che rappresenta o comunica.

In tutto cio la riconciliazione con la famiglia non sara né un processo facile, né veloce, ma
necessario all’integrazione di una persona finalmente matura.

5. Accettare l'evoluzione

Ilmondo digitale non dimentica facilmente e distrugge senza morale.

Il consiglio fraterno: accettare che la sua immagine pubblica subira una metamorfosi lenta e
a tratti dolorosa. Molti criticheranno, altri idealizzeranno, altri banalizzeranno come un ribelle
inconcludente. ILconsiglio & direstare fedele alla propria coscienza come centro diidentita, ma
stavolta, almeno stavolta, in relazione dialogica tra pari.

In sintesi, il consiglio piu grande sarebbe quello di restare nel divenire. Se la sua € stata una scelta
di verita, la verita non € un punto d'arrivo, ma un processo continuo di spogliazione. Adesso che
non ha piu né la tonaca, né la Chiesa a proteggerlo o a limitarlo, puo forse finalmente scoprire che
il Kerygma piu potente € la sua stessa umanita riconquistata.

Ma questa riconquista sara assai dolorosa e non si fa da soli.

#dsb2026



